
 

 

Tiempo de Rehabilitación 

(en trescientas palabras, más o menos) 

La vida vacía 

Hace  63.072.000  segundos,  1.051.200 
minutos,  17.520  horas  que  vivo 
enamorado  de  Rosa,  por más  que mi 
corazón  albergue  la  sensación  de 
haberla amado toda  la vida. El tiempo 
y  el  amor,  sólo  en  apariencia 
realidades  independientes, 
constituyen hoy mi razón de ser. Quizá 
por  protegerme  de  su  transcurso 
adverso, mantengo con el  tiempo una 
conflictiva  relación  que  se manifiesta, 
sobre  todo,  en  una  maniática 
necesidad  de  calcularlo;  con  el  amor, 
en  cambio,  incapaz  de  someterlo  a 
cálculo  ni  medida,  bailan  mis 
emociones desbordadas y libres. 

Escribo desde el trabajo. Hace dos horas que abrí la oficina y encendí los ordenadores. 
Como  el  jefe  está  de  vacaciones,  hago  café  para mí  solo.  Luego,  empiezo  con  los 
proyectos. Diseño páginas web, ya saben. 

Hace un rato llamé a Darín. 

‐ ¿Ricardo? 

‐ Dime, Luis, dime. 

‐ ¿Cómo era esa frase tan arrastrada de tu última película*? 

‐ Había varías frases arrastradas allí…. 

‐ La que hablaba de las vidas vacías…. 

‐ Ah, si…. Una buena frase…. 

‐¿Te importaría…? 

‐ No, encantado. ¿Con la voz de Expósito? 



 

 

‐ Por favor…. 

‐ De acuerdo…. Allá va….  “¿Cómo se hace para vivir una vida vacía…? 

‐Impresionante, gracias Ricardo. 

‐A vos. 

Decidí titular este post con esta frase arrastrada, pero luego lo dejé en “La vida vacía”. 
Pero, ¿qué es una vida vacía? Una vida sin proyectos, dirían algunos; otros, una vida sin 
amor, sin salud, sin dinero, sin amigos, sin trabajo. Alguna directora de cine diría que la 
auténtica vida vacía es  “mi  vida  sin mí”*. Guardo en  casa un papelito escrito por el 
médico donde puede  leerse, hiriente,  crudo, mi diagnóstico:  esquizofrenia. Confieso 
que, a causa del trastorno, mi vida alguna vez estuvo vacía, intempestiva, desprovista 
del mundo y de los otros, incluso de mi mismo. Hoy las cosas han cambiado. Veremos. 

Sigo mañana. 

 

Notas: 

*Película “El secreto de sus ojos“, sitio oficial de la película. 

*Película “Mi vida sin mi“, sitio oficial de la película. 

*Vídeo La vida vacía: Conversación telefónica con Ricardo Darín. 

http://www.youtube.com/watch?v=K_F_Rxj5QxI  

 


