
 

 

 

Tiempo de Rehabilitación 

(en trescientas palabras, más o menos) 

 

Mi regreso al mundo perdido: volver a ser un alumno 
cualquiera. 

 

La rehabilitación laboral me devolvió a la 
vida activa, a los hábitos de trabajo que 
tuve que adiestrar en los talleres 
laborales del Centro; también me entrenó 
en mi relación con los demás, los otros. 
Mis compañeros eran gente en mi misma 
situación, que se esforzaba por retomar el 
pulso de sus vidas. La rehabilitación 
laboral me trajo, también, a Rosa, mi 
amor secreto, de la que, por cierto, hace 
cuarenta y ocho horas y veintisiete 
minutos que no sé nada. 

Entre mis compañeros de taller, mi 
preferida fue siempre Rosa. Me 
asombraba que ella, tan sonriente, tan 

capaz, tuviera mi misma enfermedad. Todos nosotros necesitamos referencias positivas 
que nos devuelvan la esperanza. Mis primeros pasos en informática fueron gracias a ella, 
que me enseñaba con mucha paciencia. Al principio me resultaba lioso el asunto de las 
ventanas que se abren y cierran en la pantalla como si guiñaran un ojo. 

Sin apenas advertirlo, mi vida fue recobrando sentido. Los avances en mi aprendizaje me 
estimulaban, me hacían pensar que yo era algo más que un enfermo. Y Rosa, con sus ojos 
oceánicos, suponía mi referencia positiva. Si ella era capaz de superar sus dificultades…,  
yo también podía intentarlo. Así que luché contra mis miedos. En el Centro me 



 

 

recomendaron que me matriculara en un curso de diseño por ordenador en una 
Academia, donde estaría rodeado de alumnos normales. “Normales” no es una palabra 
que me guste. No sé quién se arroga la facultad de distribuir el carné de una supuesta 
normalidad. Nunca como ahora la "normalidad" ha sido tan diversa y "ser normal" ha 
significado tanta variedad de usos, formas, y quehaceres*.  

A la hora de afrontar mi acceso al curso de diseño, confesaré que mis miedos volvieron: 
¿Se darían cuenta mis compañeros de mi enfermedad?,  ¿qué pasaría si ellos se enteraran 
de mi diagnóstico?, ¿me llamarían loco? Tuve la tentación de caer en una suerte de 
autocompasión que casi me hizo llorar. Y de pronto me acordé de Rosa, de sus logros, de 
su lucha contra la esquizofrenia, palabra que es sólo un diagnóstico, una herramienta 
médica que poco o nada dice de ella, mi amor secreto. Así que me matriculé esa misma 
mañana. 

Nos vemos en el próximo post. 

 

* “Podríamos decir incluso que  existen muchas formas de "ser normal" y también una 
mayor dificultad al establecer el grado de normalidad de nuestras vidas. La tolerancia, o 
dicho de otra forma, la no-intolerancia, nunca tendría como ahora tanta razón de ser a 
partir de la convivencia pública de tanta diversidad. No es intrascendente el hecho de que 
la propia sociedad contiene ya en su seno un gran número de disidencias morales, políticas 
e ideológicas que conviven a sabiendas de que, como tal, la sociedad no es un todo 
uniforme, granítico, y mucho menos, estático.” Colis, José Augusto. “Estigma e integración 
laboral: consideraciones desde la práctica. XIII Jornadas de la Asociación Madrileña de 
Salud Mental. Octubre 2003. 

 

Música recomedada para la lectura de este post: Sol en Invierno, Hilario Camacho 
http://www.youtube.com/watch?v=fZtly1469mA 
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