
 

 

Tiempo de Rehabilitación 

(en trescientas palabras, más o menos) 

El mundo y yo, pixelados. 

-Proyecto Redes, dígame… ¿Una página web…? Estamos muy liados, quizá a comienzos 
de año…. Le paso con mi jefe, un momento. 

Discúlpenme, cosas de trabajo. 

Como preveía, los primeros meses 
que siguieron a mi ingreso no fueron 
fáciles. Mi madre se encargaba de 
que tomara puntualmente la 
medicación, pero mi percepción sobre 
mí mismo y sobre el mundo ya no era 
la misma. Recuerdo, sobre todo, una 
angustiosa sensación de vaciedad; 
nada parecía concernirme ni 
importarme demasiado. Mi hermana 
pequeña, Cristina, trataba de 
animarme y ayudar en lo que podía, 
pero yo prefería la soledad de mi 
habitación o, de vez en cuando, dar 

largos paseos nocturnos por la ciudad. Tampoco me gustaba visitar a la psiquiatra y 
con frecuencia no acudía a sus citas. Aunque sabía que algo extraño me estaba 
pasando, no era consciente de padecer una enfermedad; en ocasiones, como inmerso 
en un largo sueño, la realidad se me aparecía en blanco y negro, pixelada.  

Mis padres, cada vez más preocupados, consultaron con la psiquiatra. Ella les habló de 
la palabra “rehabilitación”, que yo asociaba con las enfermedades físicas. Sin mucho 
ánimo, comencé mi proceso de rehabilitación psicosocial en uno de los centros de mi 
ciudad. Con el paso de las semanas, allí fueron enseñándome a comprender lo que me 
estaba pasando. Conocí a personas de todas las edades que estaban en mi misma 
situación, y eso me ayudó. Algunos de ellos parecían entumecidos, quizá vencidos; 
otros, ofrecían el mayor y más imponente espectáculo que yo haya visto: la lucha 
contra sus dificultades. 

http://www.proyectoredes.org/
http://www.proyectochamberlin.org/textos_vineta_fondo/v36_luis_acude_a_un_crps.pdf


 

 

Sin apenas darme cuenta, las cosas mejoraron: Ya no era el mismo, no lo era, pero 
volvía a sentir en mis venas el pulso cálido de la vida, a la que regresaba. 

Por cierto, sigo sin noticias de Rosa. Vaya. 

(Música para escuchar durante la lectura de este post: Room to move, John Mayall. 

http://www.youtube.com/watch?v=vRfMmCG0DQc 

 


